程沉蜷缩在登月舱的阴影里，左眼的金色瞳孔正在渗出黑色黏液。月球尘埃在低重力环境下缓慢沉降，他手背上的晶化鳞片倒映着天际线处的黑色太阳——那团混沌的暗物质球体表面，此刻正浮现出李雨桐的量子面容。

"氧气存量7%，建议立即返航。"头盔里的合成女声突然切换成苏雨的语气。程沉扯断耳麦线，腕部显示屏的倒计时数字跳动着猩红的【03:17:29】。这是李雨桐意识消散前留给他的最后时限。

---